芬蘭赫爾辛基 2023 年春
芬蘭赫爾辛基 Helsinki 是世界上第二北的首都,北緯約 60 度左右(最北的是冰島雷克雅維克 Reykjavik 北緯 64 度左右)。芬蘭已經連續六年蟬連世界上最快樂的國家,瑞士第八名,至於什麼是快樂呢?我想去芬蘭尋找一下答案。
赫爾辛基一隅,左邊黃黃的是總統府,蘇黎世金城武攝於高處
芬蘭國土巨大深入北極圈,約有九個台灣那麼大,不過人口只有約五百六十萬。其實一直到 1917 年芬蘭才獨立,算是相對年輕的國家。知名人士包含建築師 Alvar Aalto、Linux 系統創辦人 Linus Torvalds 還有西貝流士 Jean Sibelius 等等。從赫爾辛基跨過芬蘭灣 Gulf of Finland 往南就是愛沙尼亞的塔林,往東則是俄羅斯聖彼得堡。基本資料介紹完畢之後,此文就隨意寫一下赫爾辛基之旅。初踏上芬蘭土地,踏出飛機在空橋上看到玻璃外停機坪旁寫著北緯 60 度,東經 24 度,心中忍不住吶喊,真靠北!
飛機抵達赫爾辛基機場後的第一件事情就是先播放《你不是真正的快樂》嗆爆芬蘭人。開玩笑,是一定要去廁所解放一下。一踏入廁所居然傳來陣陣鳥叫聲(是真的啾啾叫那種,不知為何台灣把男性生殖器稱為鳥鳥?),後來發現好像赫爾辛基男廁 BGM 就是鳥叫聲(女廁我不確定),突然覺得怎麼好多篇文章都在寫廁所。
芬蘭堡
芬蘭堡是種知名的芬蘭美食,非常特別的漢堡,我亂說的。芬蘭堡 Suomenlinna 為赫爾辛基東南方數個小島所組成之堡壘,以前似乎叫做瑞典堡,從某露天市集附近搭船約 15 分鐘可抵達,歷史我就不談了,基本上是為了防禦芬蘭東邊那個鄰居,怕。島上除了軍事要塞之外也有居民,如果是居民住宅,旁邊就立有牌子寫請尊重、友善、包容、勿吵。
一下船之後我看整船人都往左走,我就決定往右走,經過幾座橋之後不小心闖入民宅。遊蕩一會後有個野生阿婆出現問我 may I help you? 看上去頗不爽,顯然我侵門踏戶到他家。我說這裡看起來很美,她說對,但你應該往回走,掰,露出一副你再往前走試試看的臉。為了不惹怒地頭蛇,只好默默往回走,但我發現有另一條路可以通到住宅區的後面,好奇之下假裝若無其事走去看(且不能被阿婆發現)。沒想到後面臨海的空地有好多大砲與各種軍事遺跡,還有零星幾人躺在砲管旁曬太陽。
我發現好像赫爾辛基人非常喜歡大自然(或說在神奇的野外席地而坐或躺),比如剛剛說的砲管旁邊,還有像是路邊空地一些岩石,甚至火車經過看起來杳無人煙之森林,也有人在裡面躺著。芬蘭堡另一頭佈滿石頭之海灘,也有人躺在那(天堂路?)。好吧,感覺越寫越像恐怖故事,總之這些人都是活人,只是躺著曬太陽(吧)。也許陽光對於北國而言真的太珍貴,查了一下赫爾辛基十二月平均整個月只有 29 小時日照,真難以想像怎麼快樂。
波光粼粼,太陽雖大但寒風刺骨,蘇黎世金城武攝於芬蘭堡
我要快樂?
張惠妹這首歌歌名有問號,大家別忘了。赫爾辛基四月路上依然佈滿碎石子,我想是因為冬天下很多雪需要碎石子讓你可以安心走路不滑倒,但小碎石實在太多,在沒雪的路上有點影響到走路舒適度。北國之旅對於來自北緯 23 度之我實在是大開眼界,儘管已經四月還是好冷,風大、太陽大(刺眼卻不熱),走在赫爾辛基街頭就像走在冰箱冷凍庫,還附有電風扇+探照燈,此外,太陽真的太斜了。
結果我在赫爾辛基信步閒晃,買了數日交通票券,都沒有被查到票,不過記得搭公車要揮手才會停,不然你就只能再等下一班,而且可能下一班也不會停,如果你還是沒揮手。本想尋找身為最快樂的國家背後的祕密,打算隨意問問路人,你快樂嗎?但過沒多久我就忘了這件事情,直到要離開之前再度想起這件事情時,已在機場。總而言之,這趟赫爾辛基之旅我應該還算十分快樂,也許當你沒有意識到快樂的時候,你就會快樂?
Alvar Aalto 的事務所,他以前在這個空間做設計。我在裡面坐了好久好久,旅行的意義?